La gente sale en manadas a la calle. Pasean al perro, compran el pan y saludan al vecino comentando la pasada tempestad. Terrible, terrible. El aire huele a humedad y a cocido de domingo y las aceras, poco a poco recogen los charcos, que se esconden bajo los baldosas viejas y rotas. Verdín y líquenes […]

Me rozó. Suave y lentamente. Me rozó con su vértice apuntando a mi esquina perdida. Sentí que mis lados se estremecían. Mi cateto modificó su rectitud. Mi hipotenusa erizó sus casi infinitos puntos. Después de permanecer paralelamente, junto a los otros, aquella fue una sensación extraña, pero matemáticamente placentera. Tanto tiempo paralelos, tanto tiempo sin […]

Salgo a pasear hasta el muelle como cada domingo. Los barcos descargan carbón. Los corredores entrenan equipados con todas las secciones del Decathlon. Las gaviotas vigilan la superficie del mar en busca de carroña plastificada. Los pescadores sacrifican el cebo esperando conseguir la comida para hoy. De repente, se pone a llover. Menos mal que […]

Ellas eran las flores más cultas del jardín. Todas las mañanas leían el Diario Clorofílico y compartían sus impresiones sobre las noticias del día. También les encantaba conversar largas horas con las abejas sobre economía y política. Pero sin duda, lo que más les entusiasmaba era leer a Jane Austen mientras hacían la fotosíntesis e […]

Rodeada de papel me despierto. A ambos lados de la cama, triángulos rojos vigilan mis mesillas de noche. Enfrente, flores de papel comienzan a hacer una falsa fotosíntesis al amanecer. Acompañados por la brilla que entra por la ventana, soplan sus pétalos triángulos verdes y grises. Parece increíble que me de grima su textura.

Podía optar por quedar lamentándose por sus imperfectas esquinas pero aquel cubo decidió visitar las clínicas de dientes y las velas en tarros de banderillas mientras era observado por los santos de las paredes. Al final, se quedó viendo pasar las nubes desde el embarcadero. Pensaba que si esperaba allí alguna mano doblaría de nuevo […]

El pacto que tú y yo teníamos era una vela a punto de apagarse. Menos mal que el papel que la rodeaba estaba compulsado ante el ministro de Asuntos Interiores. Interiores de muy adentro.